入秋头天，顾沉砚买的竹篓堆了半间屋。
苏檀蹲在门槛上数竹条，竹篾刺扎得指尖发红："够装两千斤野参不？"
"够。"顾沉砚弯腰替她理乱发，"青竹沟的山，能挖多少是多少。"
这趟进山是苏檀提的——省城药材公司要收野生党参，一斤换三斤粮票。
她空间灵田里长的参，根须带蜜纹，熬汤能去寒，正合药材公司的"野参"标准。
可货车刚进县城，就被几个戴红袖章的截了。
"产地标识有问题。"领头的推眼镜，"怀疑是人工种植冒充野生。"
苏檀扒着车厢看，心往下沉——竹篓里的参，根须齐齐整整像排过队，哪有半分野参的虬结？
她捏起一根，断面白得发死，哪是灵田参该有的蜜色？
"赵哥。"她拽住赵铁柱的袖口，"连夜回村，把仓库里的参全过一遍秤。"
赵铁柱抹了把汗："这就走！"
后半夜，刘婶的烟袋锅子敲在桌沿上。
她捏着被扣的参须，老花镜滑到鼻尖："野参须子是乱的，像山里的藤。
这参须子......"她指甲抠了抠，"直得跟麻绳，是大棚里催生的。"
"苏檀私藏好参！"林月白突然从人群里挤出来，辫子甩得生风，"拿假货糊弄国家，她当咱们青竹沟是她的小金库？"
围观的人嗡嗡议论。
药材公司的王科长皱着眉："苏同志，要不这合作......"
"停。"苏檀打断他，"王科长要是信不过，明儿跟我进山。
青竹沟的参长在哪块石头缝，刘婶能给您指出来。
要是找不着真野参——"她扯了扯衣角，"我蹲派出所去。"
顾沉砚在院外听见这话，军大衣往肩上一甩，摸黑进了县城招待所。