汛期过后的江夜格外安静，只有江水拍击堤岸的声音，伴着晚风轻轻漫进气象站的值班室。马嘉祺坐在电脑前整理月度数据，屏幕光映在他脸上，把眼底的倦意照得清晰。桌上的保温杯里，丁程鑫早上泡的菊花茶还剩小半杯，残留的热气在杯口凝成细水珠，顺着杯壁慢慢往下滑。</p>
</p>
门被轻轻推开时，马嘉祺还以为是风吹动了门帘。直到带着凉意的指尖碰了碰他的后颈，他才回头——丁程鑫穿着件浅灰色的薄卫衣，手里拎着个保温袋，额前的碎发被夜风吹得有些乱，眼底带着点刚从水文点赶来的匆忙。</p>
</p>
“数据整理完了？”丁程鑫把保温袋放在桌上，打开时飘出股淡淡的肉香，“炖了点排骨汤，放了玉米，你早上说想吃。”</p>
</p>
马嘉祺停下手里的动作，起身帮丁程鑫把卫衣的帽子摘下来。对方的头发还带着点湿气，他用指腹轻轻揉了揉，指尖蹭过丁程鑫的发顶：“怎么不在水文点吃了再过来？”</p>
</p>
“想跟你一起吃。”丁程鑫从保温袋里拿出碗，盛了勺汤递到马嘉祺嘴边，“尝尝烫不烫。”</p>
</p>
温热的汤滑进喉咙，玉米的甜混着排骨的鲜在舌尖散开。马嘉祺咬了口排骨，看见丁程鑫的袖口沾着点泥——大概是傍晚去检查江滩设备时蹭的。他放下碗，拉过丁程鑫的手，从抽屉里拿出湿纸巾，仔细擦着对方手腕上的泥渍，动作轻得像怕碰疼他。</p>
</p>
两人正吃着，窗外忽然传来争吵声。是之前总来江滩偷倒建筑垃圾的男人，正被巡逻的保安拦住，还在大声嚷嚷：“这江滩又不是你家的，我倒点东西怎么了？”</p>
</p>
丁程鑫放下碗就要起身，却被马嘉祺按住肩膀。“我去处理。”马嘉祺拿起桌上的手电筒，“你在这等着。”</p>
</p>