"这里将来是天文望远镜的基座。"他停在圆形平台中央，雪花在光束中飞舞如星尘，"混凝土浇筑要分七次完成，每次间隔12小时，确保应力均匀分布。"</p>
唐舞桐仰头望着飘雪的夜空，忽然发现钢架顶部的轮廓恰好构成猎户座的形状。"你看，"她指向天空，"连脚手架都在帮我们预演未来。"</p>
霍雨浩顺着她的目光望去，严谨的表情微微松动。他打开平板快速演算，最终调出张模拟图：竣工后的观星台穹顶开启时，星空恰好与钢结构剪影重合。</p>
"概率只有0.7%，"他眼底闪过讶异，"但确实存在这种美学上的巧合。"</p>
回程的路上，积雪在脚下发出咯吱声响。霍雨浩突然开口："其实步步为营的本质，是希望每个选择都能经得起时间检验。"他停顿片刻，"比如为你设计的观星台，我要确保它能用到我们白发苍苍的时候。"</p>
唐舞桐在雪地里停下脚步。路灯将两人的影子拉长，在雪面上交织成无限符号。她想起这些年来，他那些看似刻板的规划——从酒吧的声学设计到音乐区的课程体系，甚至细到每日的咖啡浓度，其实都在构建一个能容纳他们所有梦想的坚固容器。</p>
"霍雨浩，"她轻声问，"如果人生真是棋局，你现在走到哪一步了？"</p>
雪花落在他睫毛上，融成细小的水珠。他低头操作平板，调出张时间轴图表：起点标着"星辰酒吧初遇"，终点却是个不断延展的箭头。</p>
"刚完成开局布局。"他收起平板，握住她冰凉的手，"重点是要确保棋局永远没有终局。"</p>
观星台工地的探照灯将雪夜照得恍如白昼，钢结构在光影中如同巨大的音乐谱架。在这个精心计算的夜晚，他们踏出的每个脚印都指向同一个未来——那里有数不尽的星空，和永远不会结束的乐章。</p>
/</p>
<span>温榆冬</span>未完待续</p>