丁程鑫第一次见到马嘉祺，是在建筑系三楼的自习室。那天下午，他刚结束食堂的兼职，书包里还揣着没吃完的半块馒头，急匆匆赶去画图纸。推开门时，靠窗的位置坐着个穿灰色卫衣的男生，正低头在本子上写写画画。阳光斜斜地照在他手边，把玻璃杯里的白开水映得亮晶晶的。 </p>
</p>
“这儿有人吗？”丁程鑫指着他旁边的空位。对方抬头时睫毛颤了颤，声音轻得像飘在空气里：“没有。” </p>
</p>
后来丁程鑫才知道，这人是隔壁土木工程系的马嘉祺。他们总在同一个自习室碰面，一个画建筑草图，一个算结构公式。有回丁程鑫熬夜画模型太困，脑袋差点栽进马克笔筒，是马嘉祺默默推来一杯温热的奶茶，杯壁上贴着张便利贴：“算你欠我7块钱。” 外加一个咧嘴笑。</p>
</p>
他们的交集渐渐多了起来。丁程鑫在便利店值夜班时，马嘉祺常来买关东煮，说是“陪朋友复习”，却总坐在靠窗的位置翻一本《混凝土结构设计》。凌晨三点，丁程鑫擦着货架问他：“你朋友怎么从没来过？”马嘉祺捏着竹签的手顿了顿，萝卜块掉进汤里：“可能迷路了吧。” </p>
</p>
那年冬天特别冷。丁程鑫的旧羽绒服拉链坏了，冷风直往脖子里灌。马嘉祺突然抱着一摞书出现，不由分说把围巾裹在他脖子上：“图书馆暖气坏了，借你戴会儿。”围巾带着淡淡的洗衣粉味，丁程鑫低头时发现线头处绣着歪歪扭扭的“M”，像是自己缝的。 </p>
</p>
跨年夜那晚，丁程鑫缩在宿舍改图纸。敲门声响起时，马嘉祺提着塑料袋站在走廊，鼻尖冻得通红：“宿管阿姨煮了饺子，让我给你带点。”塑料饭盒里的饺子挤成胖乎乎的一团，底下压着张超市小票——分明是刚买的速冻饺子。丁程鑫无意戳破他的谎话 </p>
</p>
真正让两人走近的，是建筑系和土木系的联合实践课。他们被分到同一组做模型，丁程鑫负责设计，马嘉祺计算承重。有天赶工到深夜，丁程鑫削木条时划破手指，血珠蹭在草稿纸上。马嘉祺一声不吭抓过他的手，从书包夹层摸出创可贴——还是卡通鸭子图案的。 </p>
</p>
“你随身带这个？” </p>
“家里弟弟淘气，习惯了。” </p>
</p>
后来丁程鑫才从别人那儿听说，马嘉祺是独生子。那晚他们趴在桌上等胶水干透，丁程鑫说起小时候带着邻居弟弟捡废品换糖吃的事，马嘉祺安安静静听着，忽然往他手心放了颗薄荷糖：“现在不用捡了，我给你买。” </p>
</p>
大二那年暑假，丁程鑫接了个家装设计的私活。客户临时改方案，他抱着笔记本电脑蹲在建材市场门口改图，汗把T恤后背洇湿大片。马嘉祺不知从哪儿冒出来，往他头上扣了顶草帽：“我叔在这儿开店，带你蹭空调。” </p>
</p>
那间堆满瓷砖样品的小仓库成了他们的秘密基地。马嘉祺帮他调整比例尺时，手指偶尔擦过他的手背。有回丁程鑫累得睡着，醒来发现身上盖着马嘉祺的外套，衣领处别着枚回形针弯成的小星星。 </p>
</p>
真正捅破窗户纸是在雨季。丁程鑫冒雨去送图纸，回来时浑身湿透。马嘉祺黑着脸把他拽进宿舍，毛巾兜头扔过来：“不要命了？”丁程鑫擦着头发嘟囔“客户急着要”，忽然被攥住手腕。马嘉祺的掌心烫得吓人，声音却在发抖：“你能不能……多在乎自己一点？” </p>
</p>
后来他们总挤在图书馆角落的座位。丁程鑫画图时，马嘉祺把保温杯推过去，杯里永远泡着胖大海；马嘉祺做力学题时，丁程鑫偷偷往他笔记本里夹水果糖。有回丁程鑫趴在桌上睡着了，醒来发现图纸空白处画满了小星星，马嘉祺在对面若无其事地算着微积分。 </p>
</p>
毕业那天，马嘉祺往他手里塞了枚素圈戒指：“先凑合戴，等赚钱了换好的。”丁程鑫笑着套在无名指上，戒指在阳光下泛着细碎的光。他们抱着资料走过海棠花纷飞的林荫道，远处有孩子在追逐打闹，丁程鑫忽然说：“以后咱们家肯定很热闹。” </p>
</p>
</p>
</p>
---</p>