长沙的雨在凌晨时分停了，留下湿润的空气和洗净的街道。</p>
</p>
次日上午没有安排，难得的休息时间。宋亚轩醒来时，阳光已经透过窗帘的缝隙洒进来。他打开手机，看到严浩翔凌晨发来的消息：</p>
</p>
【新歌的demo做好了，要听吗？】</p>
</p>
他回复了一个“好”字，很快收到了音频文件。戴上耳机，前奏流淌出来的瞬间，宋亚轩就认出了这是他们在高铁上一起创作的那首。</p>
</p>
但和他记忆中的版本不同，严浩翔在副歌部分加入了新的编曲，用雨声采样作为节奏基底，让整首歌带着湿润而清新的质感。</p>
</p>
【用了昨晚的雨声？】宋亚轩发消息问。</p>
【嗯，觉得特别契合这首歌的情绪。】严浩翔回复。</p>
</p>
宋亚轩反复听着这段demo，突然有了新的想法。他拿起床头的便签纸，快速写下几行歌词。</p>
</p>
上午十点，他在酒店的小会议室找到严浩翔。让他意外的是，其他五个人也都在。</p>
</p>
“你们...在开会？”宋亚轩站在门口，有些犹豫。</p>
“在听浩翔的新歌，”马嘉祺招手让他进来，“正好你来了，说说你的想法。”</p>
</p>
严浩翔播放了demo，所有人都安静地听着。当雨声采样出现时，丁程鑫轻轻“哇”了一声。</p>
</p>
“这个创意很棒，”贺峻霖说，“让人一下子就能想起昨晚的演出。”</p>
刘耀文点头：“而且和歌词很配，那种...雨过天晴的感觉。”</p>
</p>
宋亚轩拿出便签纸：“我早上听了之后，想到可以加一段rap。”</p>
他清了清嗓子，念出自己写的词：</p>
</p>
“雨滴敲打节奏/意外成为伴奏/狼狈的模样/反而最真实可爱</p>
淋湿的舞台/见证我们的存在/不完美的完美/才是最动人的状态”</p>
</p>
念完后，会议室安静了几秒。</p>
</p>
“太好了！”张真源第一个打破沉默，“这段词完全说出了我昨晚的感受！”</p>
严浩翔眼睛发亮：“我可以把这段加在第二段主歌后面，编曲上也可以做相应的调整。”</p>
</p>
七个人立刻投入热烈的讨论。马嘉祺建议在rap部分加入和声，丁程鑫设计了对应的舞台动作，刘耀文和贺峻霖甚至即兴来了一段舞蹈示范。</p>
</p>
看着眼前这一幕，宋亚轩突然明白了什么是真正的创作——不是孤军奋战，而是思想的碰撞和灵感的共享。</p>
</p>
讨论暂告一段落时，严浩翔轻声对宋亚轩说：“谢谢。”</p>