“挺好的。”陈奕恒笑了笑，尽量让自己的语气听起来轻松，“你呢？”</p>
“也挺好。”杨博文低下头，看着自己的鞋尖，“就是……偶尔会想起以前。”</p>
以前。陈奕恒在心里默念这两个字，像嚼着颗带刺的糖。以前他被陈浚铭堵在天台时，杨博文会假装路过；以前他的课本被左奇函扔掉时，杨博文会悄悄帮他捡回来；以前张桂源还敢跟他说话时，他们四个总在放学后一起去小卖部……</p>
可那些“以前”，早就被碾碎在陈浚铭的偏执和他的沉默里了。</p>
“杨博文，”陈奕恒突然开口，声音很轻，“我们……还是别联系了。”</p>
杨博文猛地抬头，眼里的光瞬间灭了，像被风吹熄的烛火：“为什么？”</p>
“不为什么。”陈奕恒避开他的视线，“我只想安安静静读完高中。”</p>
他转身要走，却被杨博文拉住手腕。对方的力道很轻，带着一丝恳求：“奕恒，我跟他们不一样，我……”</p>
“你们都一样。”陈奕恒打断他，声音里带着自己都没察觉的疲惫，“你们都知道陈浚铭对我做了什么，却要么冷眼旁观，要么选择沉默。杨博文，我累了，不想再跟过去纠缠了。”</p>
杨博文的手慢慢松开，指尖微微发抖。他看着陈奕恒的背影消失在楼梯转角，突然捂住脸，压抑的呜咽声混着窗外的雨声，碎成了一地狼狈。他一直以为只要默默守护就好，却忘了有些伤害，沉默本身就是帮凶。</p>
陈奕恒走出办公楼时，月光刚好穿透云层，落在他身上。他低头看着怀里的笔记本，突然觉得很重，重得像压了无数个没能说出口的“对不起”和“我喜欢你”。</p>
第二天早上，陈奕恒在课桌里发现了一个保温桶，里面是温热的南瓜粥——是他以前最爱喝的。旁边压着张纸条，是陈浚铭的字迹，龙飞凤舞却带着一丝不易察觉的颤抖：“我让阿姨少放了糖，你胃不好。”</p>
陈奕恒看着那碗粥，突然想起转学前的那个雨夜，他发着高烧躺在床上，感觉有人摸他的额头，动作轻得像怕碰碎他。当时他以为是梦，现在想来，或许不是。</p>
可那又怎么样呢？</p>
他把保温桶扔进垃圾桶时，刚好被来送作业的张桂源看到。对方手里的作业本“啪”地掉在地上，红着眼眶问：“奕恒，你连一个解释的机会都不肯给我们吗？”</p>
陈奕恒没说话，转身走出教室。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。走廊里，陈浚铭正站在窗边看着他，眼神里的痛苦和悔恨几乎要溢出来。左奇函靠在不远处的墙上，嘴里的棒棒糖被咬得变了形。杨博文抱着作业本，站在教室后门，眼镜片后的眼睛一片通红。</p>
他们都在看他，像一群迟到的忏悔者，捧着早已过期的真心，试图换回一个不可能的原谅。</p>
陈奕恒挺直脊背，一步步走过他们身边，没有回头。</p>
有些伤口，不是一句“对不起”就能愈合的。有些错过，一旦发生，就再也回不来了。</p>
就像此刻落在他肩头的阳光，明明是暖的，却照不进他心里那片早已冰封的角落。而那些曾经围绕在他身边的少年们，终究只能站在原地，看着他走向没有他们的未来，品尝着名为“爱而不得”的、漫长的苦。</p>