清水凛扒着米饭，偶尔夹一筷子青菜，目光总往姐姐碗里的萝卜瞟，显然是想换着吃，却又没好意思开口。小樱没理弟弟的小动作，手里的筷子顿在萝卜上方，眼神里带着几分紧张：“妈妈，今天网球部的同学找我了，说想让我去当经理。”</p>
话音刚落，母亲正给弟弟盛汤的手顿了顿，青瓷汤勺碰在碗沿，发出清脆的“叮”声。她抬眼看向小樱，眉梢微微挑起，满是意外：“网球部经理？妈妈还以为你会选空手道社呢。”说着，她伸手轻轻碰了碰小樱的发顶，指尖拂过女儿额前的碎发，语气里的意外渐渐化成温柔的理解，“可以哦，是喜欢网球部的氛围吗？只要小樱开心就好了。”</p>
“算是吧。”其实清水樱也不知道，想起了放学时白石跟在自己身后，那些部员躲在树后面观看，在自己答应可以接任时，都冲了过来。清水樱当时想着这个社团很热闹，她刚来学校时，就听同班同学说起网球社来，四天宝寺实力很强。在全国排名前四。吃完晚餐，母亲在收拾碗筷，樱本来也想帮忙却被母亲拒绝了，只好上楼写作业。</p>
夜色漫进房间时，清水樱把自己埋进柔软的被褥里，头顶的小夜灯泛着淡淡的暖光，刚好落在书桌一角——那封浅米色的网球部邀请函，还安安静静待在课本里，露出一小截印着网球图案的边角。</p>
樱翻了个身，把脸埋进枕头里，指尖悄悄攥住了枕套。窗外的晚风轻轻吹着，带着樱树的淡淡香气，忽然让她想起傍晚白石递邀请函时的模样——少年的指尖轻轻颤抖，眼里满是紧张，却还是温柔地问“如果可以你愿意来看看吗”，没有半分勉强。</p>
可这份温柔，反而让她更犹豫了。她从来都不擅长面对别人的善意，更怕自己给不了回应，最后反而搞砸一切。就像小时候，她想对父亲好，却不知道该说什么，只能把自己练跆拳道得的奖状偷偷放在他的大衣口袋里，结果第二天奖状就被风吹到了地上，母亲看见后，又跟父亲吵了一架，说他“连孩子的心意都不在意”。</p>
她不擅长应付这样的邀请，更不擅长和人深交。新班里同学总说她“像株安静的白山茶”，气质清冷得让人不敢轻易靠近，可偶尔帮同学整理散落的笔记、替老师分发作业时，又透着股让人安心的大和抚子般的温柔，两种特质揉在她身上，反倒让她成了班里“熟悉又陌生”的存在。可只有樱自己知道，这份“冷淡”不过是她的保护色以前是现在也是——她分不清别人靠近是真的认可她，还是只是需要一个“温顺的帮手”，更怕自己做得不好，惹来不必要的议论。</p>
“去的话，要和网球部的人天天打交道吧？”她对着空气小声嘀咕，手指无意识地揪着被褥的棉线，“要是记不住大家的名字怎么办？递水递错人会不会很尴尬？”脑海里立刻浮现出自己站在训练场边，手忙脚乱找错人的场景，脸颊瞬间泛起热意，赶紧把脸埋进枕头里。</p>
可转念一想，白石藏之介的眼神又清晰起来——没有敷衍，也没有勉强，只有真诚的认可。“他说我细心，是真的觉得我可以吗？”这个念头刚冒出来，就被樱自己按了下去。她总这样，别人稍许的肯定，她都会先怀疑是不是自己看错了，就像上次帮佐藤奈绪补完笔记，佐藤奈绪说“清水你好厉害”，她却琢磨了半天，觉得对方只是客气。自己明明做过了头。说不定佐藤同学只是碍于同桌关系呢。她从没想过要跟家人说自己的慌乱，更怕他们知道“原来你连别人的邀请都应付不好”，会失望。清水樱甚至分不清，自己纠结的到底是“去不去网球部”，还是“能不能做好一个需要跟人打交道的角色”——她从来都看不清，真实的自己，到底能不能被别人喜欢。</p>
窗外的月光透过窗帘缝隙钻进来，像一条细细的银线，落在被褥上，刚好覆在她的手背上。樱翻了个身，侧身躺着，视线死死盯着那道银线，心里的两个声音还在拼命拉扯：一个声音说“别去了，安安静静待在自己的座位上看书、写作业，就不会出错，也不会被人议论”；另一个声音却又忍不住往上冒，像春日里刚冒芽的草——或许，这次能试着迈出一步？或许，白石藏之介说的是真的？或许，她能借着这个机会，看清自己一点？</p>
明天，是星期六去书店看看吧，因该有卖如何称为运动社团经理这本书。</p>