雨后的清晨，空气里弥漫着潮湿的泥土味。市局档案室的灯光惨白，照在程砚苍白的脸上。他坐在堆满旧案卷宗的桌前，指尖微微发颤，翻开了那本标着“201X年‘灰鸦’行动机密”的档案。纸张泛黄，边角卷曲，像是被无数次翻阅过，又被人刻意遗忘。</p>
他父亲的名字，赫然在列——程远，主侦员，殉职。</p>
而协同执行人一栏，写着两个名字：沈振国（已伤）、程既明（在编）。</p>
程砚的呼吸一滞。程既明，他的表哥，从小喊着“砚砚”长大的亲人，竟与父亲的死，与沈曜父亲的瘫痪，同在一场任务中幸存下来。而他们，一个成了英雄，一个成了残废，唯独他，步步高升，如今已是支队副队长。</p>
“你在看那个案子？”</p>
沈曜的声音从门口传来。他穿着黑色作战服，肩线笔直，手里端着两杯热咖啡。他将一杯轻轻放在程砚手边，自己拉开椅子坐下，目光落在那本档案上，眼神沉得像深潭。</p>
“我父亲从没说过细节。”程砚声音沙哑，“只说任务失败，队友背叛。”</p>
沈曜抿了一口咖啡，低声道：“我父亲也从没提过。直到去年，他半夜醒来，发现我在翻旧卷宗，才说了一句话——‘别信程既明，他眼神太静，静得不像人。’”</p>
程砚抬眼看他：“你早就怀疑他？”</p>
“不是怀疑。”沈曜抬手，指尖轻轻拂去档案封面上的灰尘，“是确定。只是没有证据。”</p>
两人沉默对坐，窗外的风拂过梧桐树，沙沙作响。程砚忽然觉得，这间档案室像一座墓穴，埋葬着被掩盖的真相，也埋葬着他们年少时对正义的信仰。</p>
“小学时，你记得吗？”程砚忽然开口，“六年级，我被高年级学生堵在厕所，是你冲进来，一拳打在那人脸上。”</p>
沈曜微微一怔，随即笑了，眼底难得浮起一丝暖意：“你当时吓得话都说不出来。”</p>
“可你说了句——‘他是我朋友，动他，就是动我。’”</p>